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resuMeN. En este trabajo nos acercaremos a 
los inicios de la trayectoria intelectual de Fer­
nando Savater, una etapa desconocida por 
muchos de sus seguidores, caracterizada por 
una postura anarquista y una concepción li­
bertaria del hombre y la sociedad. Esta etapa 
se inicia hacia el año 1976 y se extiende, 
aproximadamente, hasta 1981, año en que, en 
España, se produce el intento de golpe de 
Estado protagonizado por el general Tejero. 
Bajo la influencia de esta circunstancia histó­
rica Savater abandona el anarco-nihilismo y 
desencanto político de su juventud y adopta 
una postura de confianza en la transformación 
política de España. Este acercamiento a los 
primeros años del joven Savater nos propor­
cionará algunas claves importantes para en­
tender con más claridad la evolución de su 
obra y el carácter independiente de su pensa­
miento político que, desde siempre, le ha ca­
racterizado. 
Palabras clave: Fernando Savater, política, 
anarquía, anarquismo, poder, Estado. 
abstract. In this work we will approach the 
beginning of the intellectual career of Fer­
nando Savater, a still unknown stage by many 
of the followers of his work, and is character­
ized by an anarchist posture and a libertarian 
conception of man and society. This stage 
begins around 1976 and extends roughly un­
til 1981, year that Spain suffers the attempted 
of a revolt (coup d'État), led by General 
Tejero. Influenced by this historical circum­
stance, Savater leaves the anarchism-nihil­
ism, adopted in his youth, and he prefers to 
take a position of trust in the political trans­
formation of Spain. This approach to the 
early years of Savater will provide some im­
portant clues to understand more clearly the 
evolution of his work and the independence 
of his political thought, a point of view that 
has always been in his work. 
Key words: Savater, policy, anarchy, anar­
chism, will, State 
La trayectoria intelectual de Fernan­
do Savater pasa por tres etapas bien dife­
renciadas. La primera, de orientación ni­
hilista y anarquista, se inicia en el año
1970 con Nihilismo y acción y se extien­
de hasta 1980. Esta etapa, a su vez, se
subdivide en dos momentos muy clara­
mente delimitados. Hasta 1976 nuestro
autor concentrará todo su esfuerzo en
poner en cuestión, desde un pensamiento
nihilista, el academicismo filosófico en
general, no sólo el de la vieja escolástica,
que era la filosofía oficial del régimen,
sino también el de la nueva filosofía ana­
lítica que, por aquel entonces, empezaba
a despuntar y pretendía erigirse en susti­
tuta de aquella. A partir de esa fecha el
pensamiento savateriano seguirá en su
misma línea negativa y polemista pero en
su obra se producirá un marcado giro
político. Los ataques al pensamiento aca­
démico pasarán a un segundo plano y

























situará en primer plano la crítica a los
fundamentos de la ideología política mo­
derna, desde una postura ácrata y en cier­
to modo antimarxista. El segundo corte
en la trayectoria intelectual savateriana se
produce a raíz del intento de golpe de
Estado ocurrido el 23 de febrero de 1981.
Bajo la influencia de esta circunstancia
histórica Savater abandona el anarco-ni­
hilismo y desencanto político de su ju­
ventud y adopta una postura de confianza
en la transformación política de España.
En esta etapa y siguiendo la tónica gene­
ral, el interés hacia la política se sustituye
por el interés hacia la ética. Es entonces
cuando publica La tarea del héroe e In­
vitación a la ética, dos obras que son el
reflejo de un pensador ya maduro. 
La tercera etapa se inicia a finales de 
los años ochenta, a partir de la publica­
ción de Ética como amor propio (1988), 
cuando debido a las circunstancias de la 
sociedad postmoderna, salpicada por el 
auge de los nacionalismos, la intoleran­
cia y los fanatismos nuestro autor empie­
za a reivindicar el ideal ilustrado como 
la mejor forma de afrontar estos proble­
mas. 
El presente trabajo pretende acercar­
se a la primera etapa del pensamiento 
savateriano —que, sin duda, es la más 
desconocida— en concreto a la que em­
pieza a partir de 1976 y que se caracte­
riza, como hemos dicho, por la crítica al 
Estado y a la ideología política moderna 
desde una postura ácrata. 
Para empezar diremos que el giro 
político del pensamiento de Savater 
guarda estrecha relación con tres fenó­
menos que tuvieron lugar en la España 
postfranquista: 
a) El interés por la política, que se 
refleja en la proliferación masiva de re­
vistas 1 políticas que se produjo después 
de la muerte del dictador. 
b) El desencanto político que tuvo 
lugar en España, una vez pasada la eufo­
ria posterior a la muerte del General 
Franco. En esa época los partidos políti­
cos empezaron a proliferar de forma in­
discriminada y se produjo una «oleada 
de chabacanería política» que generó una 
cierta desilusión entre los sectores más 
críticos de la sociedad. Como respuesta 
a la crisis política y al desencanto que 
tuvo lugar durante esta confusa etapa de 
la transición española, hubo una resu­
rrección de los movimientos anarquistas 
que por aquel entonces se creían ya erra­
dicados en nuestro país. 2 
c) El rechazo de la democracia por 
parte de los intelectuales de izquierda. 
Este fue un fenómeno bastante generali­
zado durante el postfranquismo, de ahí 
que muchos intelectuales, incluido el 
propio Savater, optaran por el abstencio­
nismo 3 en el referendum que tuvo lugar 
el 6 de diciembre de 1978 para la apro­
bación o no de la nueva Constitución 
española. En un artículo, en forma de 
diálogo publicado en El País el día ante­
rior al referéndum, Savater expone, en 
boca de Menipo, las razones por las que 
es partidario de la abstención 4: 
«Menipo. A mi modo de ver, las cosas 
están de tal modo que vote o no vote hago el 
juego a los enemigos de la democracia. Yo 
creo que los enemigos de la democracia salen 
ganando de todos los referendums. Porque 
cuanto más ancho sea el dilema que le plan­
teen a uno —toda una Constitución a sí o 
no— más estrecho es el margen de democra­
cia, es decir, de que yo participe directa y 
efectivamente en la gestión de lo que me 
afecta». 5 
Años más tarde Savater reconocería 
que, en aquellos tiempos, «para com­
prender que sólo la democracia es verda­
deramente revolucionaria y emancipado­
ra aún nos faltaba bastante trecho». 6 
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Por un anarquismo libertario 
Durante los primeros tiempos del post­
franquismo Savater sostiene que la polí­
tica nunca podrá ser el camino para libe­
rar al hombre del yugo de lo necesario, 
empezando porque el discurso que utili­
za no es otra cosa que «el lenguaje de la 
administración del poder». 7 Considera 
que el lenguaje político se mueve siem­
pre dentro de unos parámetros absoluta­
mente cerrados, lo que bloquea cualquier 
enfoque crítico de enfrentamiento al po­
der. Esto dificulta la diferenciación entre 
los diversos grupos políticos pues todos 
ellos utilizan los mismos términos, tales 
como justicia, democracia, ley, progreso, 
orden, etc., «lo que acaba en una descon­
certante identidad entre los dogmas y 
proyectos de los partidos más dispa­
res». 8 En resumen, para Fernando Sava­
ter todos los partidos suenan a lo mismo, 
no existen verdaderos enfrentamientos 
ideológicos sino únicamente el interés 
por conservar el poder. De ahí que la 
política sea «el arte de mantener y barni­
zar el Estado» 9 y que tampoco la demo­
cracia merezca su confianza tal como 
podemos leer en el siguiente texto: 
«O entrego mi poder propio – mi capa­
cidad de acción y decisión – a quien yo quie­
ra (más o menos se entiende, pues el escapa­
rate que se me ofrece no tiene demasiadas 
golosinas) o alguien se encargará de quitár­
melo por la fuerza: o sea que tengo que elegir 
entre el discreto carterista que después de 
robarme tendrá el detalle de devolverme el 
billetero y el carnet de conducir o el feroz 
atracador que me quitará la bolsa y la vida. 
En ambos casos, lo único que decido es mi 
renuncia a volver a decidir pues, y que esto 
no se olvide, “decidir de verdad es decidir 
uno mismo, no decidir quién tiene que deci­
dir” (Castoriadis)». 10 
Dos años después de la muerte del 
General Franco Savater publica Para la 
anarquía (1977) —el mismo año de las 
primeras elecciones libres— aunque hay 
que decir que desde finales de los años 
60 nuestro autor ya colaboraba con los 
grupos ácratas escribiendo panfletos o 
hablando en las asambleas. En esos años 
Savater piensa que la opción más válida, 
ante el maremagnum político español, es 
la de los grupos ácratas, pues son los 
únicos que no buscan votos y que sólo 
aspiran a «explicitar y difundir el ideario 
ácrata, sus enfoques críticos y también 
sus planteamientos alternativos a lo vi­
gente, es decir, al Estado moderno». 11 
En una reseña escrita para Triunfo
señala la vigencia y la necesidad de la 
opción anarquista, que contrapone al 
apoliticismo: 
«En los momentos que actualmente vive 
este país, la lección ácrata puede ser particu­
larmente incisiva, especialmente en sus ras­
gos esenciales, cuya formulación negativo-
positiva es esta: Ningún Estado puede no ser 
capitalista, porque la concentración trascen­
dente del Poder es el Capital mismo; ninguna 
mutilación de la libertad lleva al reino de la 
libertad; el rechazo del espectáculo de la po­
lítica (a no confundir con el apoliticismo, que 
es una de las categorías del espectáculo vi­
gente) es garantía primordial de que realmen­
te se lucha contra la autorreproducción del 
dominio. Acallada por los dueños del presen­
te tanto como por los manipuladores del ma­
ñana, el grito del alma libertaria late todavía 
bajo la piel de toro». 12 
En Para la anarquía nuestro autor 
analiza la anarquía desde un punto de 
vista estrictamente filosófico, empresa 
que, como él mismo señala, «no puede 
estar exenta de locura» 13 pues sólo es 
posible llevarla a cabo oponiéndose a la 
razón vigente, es decir, a la razón de Es­
tado, «razón fuera de cuyo círculo estatal 
y estático todo es locura». 14 Hasta la 
muerte del dictador, Savater había soste­
nido un anarquismo no declarado abier­
tamente aunque sí insinuado en muchas 
de sus obras. Desde Nihilismo y acción, 
ya había ido dando pinceladas de su con­
cepción libertaria del hombre y de la so-

















ciedad. Por un lado, en sus ataques al 
sistema hegeliano, donde el Estado es 
sinónimo de muerte; por otro, en su exal­
tación de Nietzsche, cuyo mayor mérito 
consistió en enfrentarse a la cordura vi­
gente, es decir, al Estado. Y, por supues­
to, en sus alusiones a la comunidad per­
fecta de los dioses olímpicos: «Los 
dioses son nuestro gran proyecto políti­
co, el proyecto revolucionario de acabar 
con la política». 15 
Savater distingue entre anarquismo y 
anarquía. Mientras la anarquía es un tér­
mino negativo cuya aspiración máxima 
es la desaparición del reino de la muerte, 
es decir, del Estado, «fundado sobre ex­
plotación, terror y violencia», 16 el anar­
quismo es un término positivo, cuya pre­
tensión no es otra que poner en práctica 
la anarquía, es decir, concretarla en un 
partido político. En ese caso dejaría de 
ser un experimento social para preocu­
parse, sobre todo, «por existir frente a las 
demás organizaciones y a costa, natural­
mente, de sus dóciles miembros». 17 
Esta concepción savateriana de la 
anarquía cabría situarla dentro de las 
nuevas corrientes antiautoritarias que 
surgieron a partir del Mayo del 68 y que 
están separadas por un gran abismo del 
anarquismo tradicional o clásico. Estas 
corrientes, como señala Octavio Albero­
la, se caracterizan por estar integradas 
por grupos independientes marginados 
de la vida política y sindical. 
Nuestro autor no concibe la anarquía 
como una ideología sino como un ideal 
ético que trata de cuestionar todas las 
ideologías autoritarias —incluido el 
anarquismo— lo que significa también 
cuestionar el Poder y el Orden. De ahí 
que Savater prefiera hablar de ideas li­
bertarias 18 más que de anarquía, porque 
la anarquía, en el fondo, también puede 
encerrar formas de nostalgia hacia el po­
der: 
«Sólo las ideas libertarias significarán 
algo para las almas rebeldes de aquí a poco 
en España, en cuanto el sarampión de politi­
quería que la desaparición de las formas ins­
titucionales de fascismo ha provocado deje de 
satisfacer a quienes no vayan a resignarse con 
cambiar de conformismo o de dictadura». 19 
Esto es así, primero, porque las ideas 
libertarias «no necesitan concretarse en 
organizaciones especializadas en anar­
quismo ni ser patrimonio exclusivo de 
quienes se definan como anarquistas». 20 
Segundo, porque para nuestro autor no 
es necesario que las ideas libertarias pro­
vengan exclusivamente de grupos anar­
quistas, ni siquiera de la izquierda 21. 
Estas ideas libertarias se pueden concre­
tar en estos pocos anhelos: a) abolición 
del poder, del Estado y del capital; b) 
supresión del trabajo y c) abolición de la 
contradicción entre individuo/sociedad, 
ética/estética, mortal/inmortal. Y, terce­
ro, porque las ideas libertarias se nutren 
de «una serie de almas vagabundas que 
difieren bastante de la imagen clásica del 
ácrata hispano, cuyo retrato imborrable 
es el Fermín Salvochea descrito por Valle 
Inclán». 22 
Como vemos, la opción de Savater 
es más afín a las corrientes antiautorita­
rias y libertarias que al anarquismo clá­
sico y lo que persigue es, en definitiva 
«abolir hasta sus raíces la moral laboriosa y 
represiva, la sumisa adoración de la eficacia 
y de su representante en este mundo, la Au­
toridad; (…) acabar con las cárceles y los 
manicomios, con la razón de la violencia pero 
también con la violencia de la razón». 23 
En un breve ensayo titulado «Sobre 
el anarquismo que no me interesa», pu­
blicado por primera vez en el número 11 
de la revista Bicicleta y más tarde reco­
gido en El Estado y sus criaturas, Sava­
ter insiste de nuevo en el carácter ético 
y libertario del anarquismo que profesa: 
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«Aunque ni soy ni quiero ser bueno, lo 
que más me interesa es la ética, entendida 
como ciencia de la virtud o arte de la vida 
fuerte y feliz (virtus viene de vir, fuerza);
aunque nadie me respalda ni a nadie repre­
sento, no soy individualista, porque eso es 
una concesión al Estado de masas en que nos
viven; aunque no tengo afanes progres o re­
dentores, la gran obra de arte que pretendo
crear se basa en la seducción de otros (por
favor, no de todos los otros) y mi premio es 
el reconocimiento, que es también el regalo 
que doy. Conclusión, mis símbolos son liber­
tarios y en cuanto ideas de acción, en su sen­
tido ético y estético, sólo la imaginación ácra­
ta cuenta para mi». 24 
La teoría del «simpoder» 
La aportación original de Savater al pen­
samiento anarquista es su teoría del 
«simpoder» que desarrolla, aunque de 
forma muy escueta, en Para la anarquía. 
Esta teoría es una forma narrativa y no 
científica de exponer su particular visión 
de la anarquía como movimiento revolu­
cionario. 
Savater afirma que el poder nos con­
vierte en cosas, nos vuelve impotentes, 
nos coacciona, niega nuestra intimidad y 
nos impone la necesidad de lo necesario. 
Frente a este poder que nos somete, cabe 
adoptar dos posturas, una es la impoten­
cia, que es «el reverso necesario del po­
der: es el poder visto desde abajo» 25y se 
caracteriza por pretender usar las mismas 
armas que el poder para derrocarlo: 
«La impotencia no imagina otra libera­
ción que la conquista del poder: para dejar de 
ser impotencia quisiera convertirse en poder, 
sin advertir que ya es poder, que no es más 
que el rostro impotente de la separación que 
el poder conlleva». 26 
Pero existe otra forma de enfrentarse 
al poder, que se niega a seguir las mis­
mas normas de eficacia que el poder im­
pone y a la que nuestro autor denomina
simpoder. El simpoder «constata la radi­
cal extrañeza que nos separa del po­
der» 27 y cultiva un mito, es decir, «una 
imagen arquetípica del bien fundamental 
que el poder nos hurta: la fuerza». 28 La 
fuerza, no sólo es aquello que el poder 
nos quita, sino lo único que puede libra-
nos del poder. Esta fuerza, surge del ám­
bito de nuestra intimidad, que es el 
ámbito de lo sagrado y es «lo que esen­
cialmente reúne, lo que convoca la dis­
persión que soy, que sigo siendo, en la 
tensión más alta, más jubilosamente efi­
caz». 29 
Frente al poder que nos uniformiza, 
la fuerza potencia las cualidades de la 
intimidad humana. Y frente a la necesi­
dad de la muerte, que es lo que el poder 
instaura, la fuerza nos lleva hacia la in­
mortalidad. Así, la diferencia entre impo­
tencia y simpoder se puede resumir en 
muerte y vida. 
El poder practica un tipo de dominio 
que nos cosifica, mientras que el dominio 
que ejerce la fuerza vivifica, es decir, se 
trata de un dominio creador. De ahí que, 
como señala Savater «la relación de do­
minio que establece la fuerza es siempre 
recíproca, reversible» 30 mientras que el 
dominio del poder se ejerce en un solo 
sentido. En resumen, el simpoder renun­
cia al poder pero no al «dominio creador 
y recíproco de la fuerza». 31 
Cuando Savater habla de simpoder, 
en realidad a lo que se está refiriendo es 
a una actitud ética, es decir, a «una elec­
ción encaminada a obrar bien y hacerme 
feliz» 32 pues, como apunta, «obrar bien» 
y «ser feliz» son la misma cosa. De ahí 
que el simpoder renuncie a la muerte 
para abrirse «a la fuerza, a lo íntimo, a 
lo indelegable». 33 Ahora bien, el simpo­
der no es idéntico a la fuerza, sino que 
crea las condiciones para propiciar su 
aparición y su objetivo final no es otro 
que la extensión del dominio basado en 
la fuerza. Savater añade que la teoría del 
simpoder no es una teoría completa ni 

















cerrada sino más bien, «un conjunto de 
dudas razonables», 34 un experimento 
ético. 
La denuncia contra los mecanismos 
represivos del Estado 
Siguiendo la línea antiestatal del pensa­
miento libertario Savater piensa que el 
Estado moderno impone un tipo de con­
vivencia coactiva que se refleja, por 
ejemplo, en la existencia de cárceles y de 
hospitales psiquiátricos. Considera así 
que para luchar contra el poder hay que 
empezar por luchar contra estos meca­
nismos de represión: 
«Creo que es importante tarea del pensa­
miento crítico afrontar desde todos los ángu­
los el tema del encierro, la marginación y la 
represión del delincuente. Adelanto que me 
parece algo mucho más rico que una protesta
contra el fascismo y sus secuelas o contra el 
capitalismo entendido en su sentido vulgar. 
Los movimientos de presos, como los encua­
drados en la lucha contra la segregación de 
«peligrosos» sociales o algunas protestas eco­
lógicas trascienden venturosamente el marco 
de lo que hoy se llama política (…) y apuntan 
hacia combates liberadores mucho más su­
gestivos que las luchas habituales por el po­
der político o el control de los medios de 
producción». 35 
Savater llevó estas ideas a la práctica 
participando activamente en el «Movi­
miento de presos sociales durante la 
Transición». De hecho esta fue su prime­
ra actividad pública en la democracia 
como intelectual «entrometido». En mar­
zo de 1977 la Asociación «Cultura y De­
recho» de la Universidad Complutense 
de Madrid organizaba en la Facultad de 
Derecho la «I Semana de Solidaridad 
con los Presos Comunes» a raíz de los 
motines ocurridos el 21 de febrero a las 
8,30 de la tarde, en el que nueve presos 
ocuparon las terrazas del hospital peni­
tenciario de la prisión de Carabanchel, 36 
en Madrid. Como leemos en la revista 
Bicicleta estos presos llevaban en sus 
manos 
«varias pancartas reivindicativas de libertad y 
amnistía y una bandera que, al desplegarla,
deja ver un enrejado mapa de España y una 
leyenda: COPEL (COORDINADORA DE 
PRESOS ESPAÑOLES EN LUCHA). Este 
motín breve y sangriento, constituye el acto
de presentación pública de la primera organi­
zación de presos del Estado español. A partir 
de entonces, será la que encauzará todas las 
acciones, reivindicaciones y comunicados de 
los hombres que componen lo que se ha dado
en llamar “la población reclusa”». 37 
El periódico El País, 38 por su parte, 
daba cuenta del nacimiento de la «Aso­
ciación para el Estudio de los Problemas 
de los Presos y Ex-presos (AEPPE)» 
constituida por setenta profesionales y 
estudiantes y cuya Junta Directiva estaba 
integrada por Rafael Sánchez Ferlosio, 
Jesús Aguirre, Agustín García Calvo, 
Fernando Savater, Carlos Moya, Mauro 
Armiño, Gerardo Hernández, Juan Pedro 
Quiñonero, Paloma Chamorro, Bruno 
Vayssiere, Manolo Hernández, Anabela 
Silva y Gonzalo Martínez Fresneda. 
Como señalaba el citado periódico los 
objetivos de esta asociación coincidían 
con los de la Asociación de Familiares y 
Amigos de los Presos Comunes pero en 
ella se planteaba un trabajo más a largo 
plazo y concretado en los siguientes cin­
co puntos: 39 
1) Amnistía total sin discriminacio­
nes ni exclusiones; 2) estudio de las 
condiciones del sistema penitenciario 
para combatir todo lo que en ellas haya 
de lesivo para los derechos esenciales y 
la dignidad de la persona humana;
3) Promover la reforma del actual Códi­
go Penal: delitos sexuales, de opinión, 
drogas, discriminación de la mujer, des­
proporción entre penas y faltas, desaten­
ción a los eximentes sociales del delito; 
4) estudiar las nuevas formas de control 
social (psiquiátricos, reformatorios, ree-
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ducación), denunciando lo que, tengan 
de manipulación y promoviendo sus as­
pectos de ampliación responsable de los 
márgenes de tolerancia; y 5) estudio y 
apoyo de formas eficaces y no discrimi­
natorias de incorporación social de los 
excarcelados. 
En abril de 1977 se celebró una rue­
da de prensa para presentar la «Asocia­
ción para el Estudio de los problemas de 
los Presos» en la que su presidente, Fer­
nando Savater y su secretario, Manuel 
Hernández Rodero, dieron a conocer los 
objetivos de esta Asociación, además de 
informar sobre la situación de las cárce­
les españolas. En este artículo nuestro 
autor declaraba: 
«La prisión debe dejar de ser considera­
da como algo normal, y se trata de hacer to­
mar conciencia a la sociedad del estado en 
que se encuentran los presos, cuya separación 
de la sociedad implica su casi total anulación 
como personas». 40 
De las conferencias que se presenta­
ron en la citada «I Semana de la Solida­
ridad» nació un librito titulado El preso 
común en España en el que colaboraron, 
además de Savater, Agustín García Cal­
vo, Luis Rodríguez Ramos, Emilio Octa­
vio de Toledo, Carlos García Valdés, 
entre otros. Con este libro lo que se pre­
tendía era una «toma de conciencia» so­
bre la situación de las cárceles españolas 
pero no en una dirección pietista o cari­
tativa sino como aclara Fco. Javier Álva­
rez García, autor del prólogo 
«Se trata, en definitiva, de un problema 
de reivindicación frente al poder por parte de 
todos aquellos que, por estar desposeídos de
las palancas de dirección social, nos vemos
obligados a hacer “subversión” en contra de 
determinadas instituciones». 41 
La aportación de Savater se tituló 
«Por la abolición de la cárcel» y en ella 
se hacía muy patente la influencia de la 
obra de Foucault Vigilar y castigar. En 
ella sostenía que la cárcel es un «encie­
rro vigilado y productivo», 42 es decir, es 
una institución más del Estado opresor, 
más rigurosa a la hora de aplicar sus le­
yes o principios pero no por ello alejada 
de los criterios que rigen a las demás 
instituciones como puedan ser «el cuar­
tel, la escuela, la oficina, la fábrica o 
incluso esa pintoresca jaula a la que se 
bendice con el nombre algo excesivo de 
“hogar”» 43. En este sentido la cárcel se 
rige por el mismo criterio de lo útil que 
rige a estas otras instituciones, es decir, 
reduce nuestras culpas a tiempo. La cár­
cel es, pues, para Savater, un modelo a 
escala reducida del Orden Temporal en 
el que vivimos, a fin de cuentas algo na­
tural y, como tal, los partidos políticos no 
han pensado nunca en abolirlas porque, 
entre otras cosas, tampoco han pensado 
en abolir «los cuarteles, las escuelas, las 
fábricas, las oficinas y el resto de las ma­
quinarias con las que nos tritura el tiem­
po». 44 
Por otro lado, la cárcel, como señala 
con mucho tino, lejos de regenerar al re­
cluso, solo consigue producir más delin­
cuencia: 
«Que la cárcel no aporta regeneración 
alguna al recluso, sino sólo encallecimiento y 
abyección, es algo tan evidente que sólo la 
hipocresía interesada de los moralistas con 
toga puede ponerlo en duda». 45 
Otro tema que obsesiona a Savater 
es el de la violencia que ejerce el Estado 
sobre el pueblo a cambio de seguridad: 
«Los Estados siempre gustan de fomen­
tar un cierto espanto entre sus clientes, e in­
sisten sutilmente en la precariedad de todas 
las ventajas que proporcionan o dicen propor­
cionar: seguridad, medios de vida, relativas 
libertades, etcétera. Acostumbran al pueblo, 
por vía del miedo, a que hay que pagar un
precio en brutalidad por cada uno de los “días 
de orden” que le venden. No es “el Estado o 
el terror”, sino el Estado como terror de que
haya aún más terror». 46 















En un artículo publicado en 1979 en 
El País titulado «La isla del diablo» de­
nuncia la confianza que tiene el Estado 
en las virtudes regeneradoras del terror. 
También se refiere a la obsesión por la 
seguridad que padece, en esa época, la 
sociedad española y que genera un mie­
do a la delincuencia que se atribuye «a 
la “blandura” de las instancias represivas 
en lugar de a la miseria social y econó­
mica de nuestra fingida opulencia». 47 
Más concretamente, Savater hace refe­
rencia al caso de la cárcel piloto de He­
rrera en la que se cometían una serie de 
abusos contra los presos. Lo relata de la 
siguiente manera: 
«Hablemos de la tortura, por ejemplo. 
¿Hay o no hay tortura (…) en una prisión en
la que los reclusos viven prácticamente inco­
municados, sin noción del tiempo, encerrados
veintitrés horas al día en soledad, sometidos 
a constantes cacheos, obligados a deambular
con la cabeza humillada y las manos a la 
espalda, castigados si miran al rostro a un 
funcionario, permanentemente observados 
por cámaras de televisión de circuito cerrado, 
aislados en una zona tan escasamente comu­
nicada que las visitas —obstaculizadas de 
otros mil modos— se convierten en una ex­
pedición casi titánica si no se cuenta con ve­
hículo propio y una buena información del 
terreno?». 48 
Savater termina afirmando que el 
caso de la cárcel de Herrera es un sínto­
ma de la insensibilidad que existe en la 
sociedad ante la necesidad de la brutali­
dad. 
Contra la idea del Todo 
En 1978 se celebró en Burgos el XV
Congreso de Filósofos Jóvenes que giró 
en torno al tema del poder. En dicho 
Congreso Savater presentó una ponencia 
en la que arremetía contra la coerción del 
poder y que constituye un anticipo de lo 
que más tarde será su libro Panfleto con­
tra el Todo. Con esta obra — publicada 
en pleno debate de la Constitución Espa­
ñola de 1978— el pensamiento político 
de Savater alcanza su momento más pro­
vocador, antipolítico y antiestatal. Pre­
miada en su día con el «Premio Mun­
do» 49 sus tesis principales —según 
declara el propio autor— tienen como 
referente polémico las de Eugenio Trías 
y Víctor Gómez Pin, dos filósofos que en 
ese momento le interesan mucho. Como 
señala Juan Pecourt 50 con Panfleto con­
tra el Todo Savater pretendía denunciar 
el acercamiento de algunos intelectuales 
de izquierda a las fuerzas más moderadas 
del posfranquismo, acercamiento que se 
había producido a raíz de que Franco de­
legara el poder político en el rey Juan 
Carlos: 
«En respuesta a esta atmósfera general 
de negociación y consenso Savater denuncia­
ba en su libro la traición cometida por los 
intelectuales y su negativa a reconocer la 
existencia del Todo, que a grandes rasgos po­
dría identificarse con las instituciones y po­
deres del campo político (partidos políticos, 
sindicatos, instituciones del Estado) y su ex­
pansión incontrolada a través del espacio so­
cial. La concentración extrema del poder 
político representada por Franco, comparable 
en algunos casos al absolutismo del rey Luis 
XIV, no había desaparecido después de su 
muerte (…) las nuevas formas de poder, me­
tamorfoseadas y asumidas pasivamente por 
los llamados ciudadanos democráticos, per­
manecían intactas en los cuerpos de los vo­
tantes y los delegados de los partidos políti­
cos». 51 
Esta obra es, sin duda alguna, una de 
las más sugerentes de la trayectoria sava­
teriana. En su día tuvo un gran éxito y a 
la vez fue objeto de duras críticas 52 pues 
en ella sostiene ideas muy radicales de 
las que más adelante se arrepentirá. Así, 
varios años después, en una entrevista en 
la revista La Luna de Madrid (marzo de 
1985) comentaba que El panfleto contra 
el Todo es uno de los pocos libros suyos 













El anarquismo moderado del primer Savater 
por los que tiene cierta antipatía a pesar 
del éxito que tuvo en su día. 
A partir de las reflexiones que le su­
giere el pensamiento de Nietzsche, Sava­
ter pretende con el Panfleto desentrañar 
los secretos de la ideología política occi­
dental, y lo hará atentando contra nues­
tras creencias más anquilosadas y propo­
niendo un movimiento liberador del 
hombre que esté basado, no en la impo­
tencia causada por el poder separado, 
sino en el júbilo creador que proporciona 
la fuerza propia. En este sentido lo que 
persigue nuestro autor es plantear un 
pensamiento al margen de la totalidad, 
que es la idea que ha presidido tanto en 
la filosofía como en la teoría política, así 
escribe 
«Quería defender cosas como que cuan­
do alguien hable no sea en nombre de una 
Razón Universal respecto a la verdad del pue­
blo, de lo existente, sino como una voz indi­
vidual o de unas pasiones momentáneas. Que 
cuando alguien pretenda una reforma de vida, 
ésta no tenga por qué ser universal, total, etc., 
sino más bien para un tipo de personas de 
gustos o de intereses. Frente a esto está la 
imagen de la humanidad como un todo, la 
vida global, el hecho de una sola política para 
el mundo, que es en parte lo que la sociedad 
industrial impone. Frente a todo eso y su ra­
cionalización es contra lo que yo quería in­
sistir». 53 
De ahí que el principal enemigo de 
este Panfleto no pueda ser otro que He-
gel, máximo divinizador del Estado; y 
Rousseau, a quien nuestro autor califica 
de «traidor a la Ilustración». 
Así de explícito era Savater en cuan­
to a las intenciones que le guiaron al es­
cribir este libro: 
«Un libro de combate, que quiere tener 
incidencia política y masiva. No me he pro­
puesto un texto para minorías. Por eso me 
presenté a este premio, y por eso estoy con­
tento de haberlo ganado: porque se va a ca­
tapultar y va a llegar a más gente». 54 
Algunas de las ideas que plantea ya 
habían sido esbozadas en obras anterio­
res, sin embargo, en el Planfleto, Savater 
se detiene a fondo en la cuestión del po­
der separado, denunciando abiertamente 
las grandes mentiras sobre las que se 
asienta la política moderna. Ideas como 
el Todo, el Poder, el Estado, la Justicia, 
el Bien Común, etc., son puestas en tela 
de juicio por nuestro autor, siempre bajo 
la tutela de Nietzsche: 
«Yo tampoco creo en nada de eso: pero 
quisiera contribuir a que dejasen de ser con­
siderados como ideales, como categorías-lí­
mite de la filosofía política, como aquello a 
lo que hay que tender aunque la imperfección 
humana sea incapaz de alcanzarlo». 55 
En definitiva, lo que pretende nues­
tro autor es, como ya propuso en su día 
el filósofo de Sils-María, terminar con la 
política de «buenos sentimientos» y ha­
cer una crítica a la ideología política mo­
derna, cuyo problema principal es que 
parte de una razón unificadora y está 
basada en la categoría dogmática del 
Todo, un falso ideal que, según apunta 
Savater, contribuyeron a afianzar tanto el 
Platón de Las Leyes como Hegel y que 
otros, como Nietzsche, pusieron en cues­
tión. Así, apoyándose en la política 
nietzscheana, Savater quiere llevar a 
cabo un anhelo revolucionario que no 
brote del resentimiento ni tampoco des­
emboque en él, una revolución que debe 
partir de la no creencia en el Todo y que 
esté dirigida 
«tanto contra el Capital como contra el Pue­
blo, que no favorezca a la Sociedad pero tam­
poco halague al Individuo, que descrea de la 
Justicia o la Igualdad pero no más que del 
Orden o la Jerarquía». 56 
En resumen, Savater concibe la tarea 
revolucionaria de la Ilustración tal como 
la concibió en su día Nietzsche: como la 
verdadera asunción de la muerte del Dios 
Único. Esto significa asumir una auténti-



















ca política politeísta, lo que conlleva, a 
su vez, la crítica al proceso unificador del 
Todo así como a los falsos ideales que lo 
sustentan. Pues la política se fundamenta 
en una gran mentira y nadie, aunque 
quiera, puede sustraerse a la tiranía del
Todo pues todos formamos parte de Él. 
Del Todo provienen nuestros males, pero 
también nuestros bienes, como la rique­
za, la comodidad o la seguridad. 
El Estado como manipulador
del hombre 
En un breve opúsculo titulado El Estado 
y sus criaturas (1979), con el que se pue­
de decir que nuestro autor cierra su etapa 
más radical, Savater denuncia enérgica­
mente el carácter opresor del Estado y 
asegura que éste intenta transformar al 
hombre en cosa 57 manipulándole y tra­
tando de separarle de sus iniciativas y 
fuerza propias. Savater sitúa el origen de 
esta manipulación del hombre en lo so­
cial, entendido como necesidad 
«mientras lo social sea vivido como necesi­
dad de delegación de la iniciativa y enajena­
ción de la fuerza propia, los hombres se ma­
nipularán unos a otros y serán a su vez 
manipulados por la imposibilidad institucio­
nal de elegir el propio destino». 58 
Siguiendo a Nietzsche, Savater argu­
menta que el ser social del hombre se 
encuentra en la capacidad de prometer, 
que es algo que está en la base de toda 
civilización. En este sentido manipular al 
hombre consistiría no ya en violar una 
promesa sino en cumplirla, pero de for­
ma que se vuelva contra las expectativas 
de aquel a quien se hicieron: 
«De este modo se promete seguridad y 
se alcanza prisión y represión, se promete 
unión y se alcanza coerción uniformizadora, 
se promete igualdad y se refuerza la separa­
ción del poder, se promete justo intercambio 
y se institucionaliza la explotación(…)». 59 
Y esto es lo terrible de la manipula­
ción, pues consigue en un mismo gesto 
«reconocer la humanidad del hombre y 
tratarle como una cosa». 60 Es decir, para 
Savater la manipulación aprovecha el 
fundamento social de la humanidad del 
hombre para cosificarle. 
Para luchar contra esta manipulación 
que el Estado ejerce sobre el hombre 
nuestro autor propone la recuperación de 
la ética como fundamento de lo social, 
tema que desarrollará en profundidad en 
dos obras publicadas dos años más tarde, 
La tarea del héroe e Invitación a la ética. 
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